「乾杯！」と、夜空に浮かぶ提灯の、灯しともせば笑い声。運ぶ給仕の奔走と、グラス打ちかう喧騒は、真夏の夜の奇想曲（カプリッチョ）。踊れや歌え泡たちよ、たち昇るよう舞い踊れ。集えや騒げ客たちよ、仕事も忘れてうち騒げ。
今こそ黄金（こがね）のビールの向こう、駈け昇りゆく火の玉が、どおんとはじけて始まれば、赤や黄色や橙（オレンジ）や、碧（あお）や翠（みどり）に花ひらく。空一杯に広まった、せつないのちよどんと散れ。
「きれい」とささやく姉さんと、「酒だ」と呼んだおじさんが、顔を見合わせ笑い出す。愚痴をなくしたネクタイも、学び忘れた学生も、見上げる顔を染めつくし、酔いにまかせておしゃべりだ。
空のかなたは星たちの、微(かす)かな光きらめいて、羽ばたくような白鳥も、流れる水を浴びるのか。夏の三角指さして、何座でしょうと尋ねると、幼顔した娘さん、「あれは酒座」と答えてた。
その三角の真ん中に、火の玉ひょいと飛び込んで、ぱっとはじけてまん丸の、笑顔ひとつと開く時、提灯揺らした夏風に、かすかな秋の声がする。はっと思って見上げれば、またひとしきり空を染め、今こそさかりと輪を描き、夏の花火は咲き誇る。
冷やしたグラスを握りしめ、ひとり眺めた黄金色。楽しさはじけて沸きのぼる、苦み溶かしたビールなら、淋しさくらいは胸に秘め、喉を潤す歓びを、与えてくれるジョッキから、鳴り響くよう飲み干した。つかの間を生きる僕たちの、今宵一夜のよろこびよ。
［私のつたない俳句]
白鳥の
馳せわたります
大花火
ビール色した
花火をとかして
提灯おどるよ
［同席の友人の返句]
みちたりて
財布も肝も
夏の果
［別の学生の答えて言うには]
しあわせは
かろき酔（ゑ）ひたる
花火かな
［隣のおじさんの飛び入りするには］
腹痛をかえり見もせず飲み干して
みじか夜に聞くうなり声かも
［私のひとりつぶやいてみるには］
名残とは暑さばかりのこの頃を
ひやかすみたいだね宵のビヤガーデン
［さっきの幼顔の娘さんは]
この胸のさかずき満たせ天の川
乙姫（おとひめ）たちの宴いずこへ
2008/5/3
2011/10/13